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Culturele genocide

Er waren 215 graven nodig om de wereld wakker te schudden

Gabriel George
van de Tsleil
Waututh Nation.
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De gruwelijke ontdekking van honderden anonieme kindergraven bij Canadese
internaten haalt voor veel van de First Nations trauma's op en confronteert
Canada met de culturele genocide die is aangericht De verhalen getuigen niet
alleen van systematisch misbruik, maar ook van kille onverschilligheid

In de doucheruimte van het Lejac-internaat voor inheemse kinderen, veranderde de gemeenste pestkop
in een bang jongetje als de opzichter van de jongensslaapzaal binnenkwam. Dan koos de pedofiel zijn
slachtoffer, vertelt Bruce Allan (60), die van 1967 tot 1974 leerling was op Lejac, in het westen van Canada.
“Hij gooide emmers koud water over ons heen, terwijl hij ons bekeek. Een grote knul kroop bevend van
angst weg in een hoekje. Kort daarna pleegde hij zelfmoord.” De blik in de ogen van die jongen is Allan
nooit vergeten. Net als de pijn wanneer een leraar keihard aan je bakkebaarden trok, of het geblaf van de
waakhond die dagelijks op hem werd losgelaten. De herinneringen leven weer op, omdat twee weken
geleden 215 anonieme graven zijn gevonden bij een soortgelijk internaat. Daarop volgden meer



ontdekkingen van ongemarkeerde graven: vorige week 751 in een prairiegehucht. Deze week 182 in de
bossen van Brits Columbia.

Terwijl het niet-inheemse deel van canada zich geschokt afvraagt waarom kostscholen begraafplaatsen
nodig hadden, is Allan vooral triest. “In 2007 stond ik bij de school van mijn vader, waar nu de 215 graven
zijn gevonden. Toen al voelde ik de energie van de gestorven kinderen. Overlevenden wezen waar doden
werden begraven. We hebben zolang gewacht op bevestiging van wat we al wisten. De vondst is vooral
een klap voor diegene die ons niet geloofden. Nu ze de graven met eigen ogen zien, kunnen ze er niet
meer omheen.” Toch , de ene ontdekking na de andere, de grote aantallen graven: dat slaat ook de
inheemse gemeenschappen uit het lood, merkte Allan tijdens zijn vrijwilligerswerk bij een telefonische
hulplijn. “Mensen die nooit hun verhaal hebben verteld, willen het nu kwijt. Die graven triggeren hun
trauma.”

We spreken Allen via facetime in zijn huiskamer in Brits Columbia. Het is een beer van een vent met
pretoogjes, gehuld in een oranje shirt ter herdenking van de naar schatting zesduizend op internaten
gestorven kinderen. ”Op dit moment zijn alle gemeenschappen in rouw.” Allan hoort bij de Stellat’en, een
van de zeshonderd Canadese First Nations. Het woord indianen vinden deze volkeren een beledigend
etiket, wegens de koloniale bijsmaak. De 1,7 miljoen First Nations, 4 procent van de Canadese bevolking,
zijn de grootste groep inheemse volkeren, naast Metis (voortgekomen uit gemengde Frans-First Nation-
koppels) en de Inuit (ook eskimo is in Canada een beladen woord). Al hebben prairie-provincies als
Manitoba en Saskatchewan de grootste concentratie, First Nations wonen in heel het land.

Van 1883 tot 1996 werden kinderen van inheemse volkeren op 139 Indian Residential Schools (IRS) met
harde hand gedwongen zich als witte mensen te gedragen. Ze werden bekeerd tot het christendom,
leerden het alfabet en werden als onbetaalde werkkrachten uitgeleend aan boerenbedrijven. Hun eigen
taal en cultuur moesten ze vergeten. Zo’n 150 duizend kinderen werden bij hun ouders weggehaald. Het
was al snel duidelijk dat op die scholen schrikbarend veel kinderen overleden.

In 1903 sloeg een medicus van het Bureau Indiaanse Zaken alarm over de onhygiénische toestanden en
besmettelijke ziekten, die voor absurd hoge sterftecijfers van soms 69 procent van de kinderen zorgden.
De klokkenluider werd ontslagen en de sterfte werd goedgepraat met het racistische argument dat scholen
er nu eenmaal niets aan konden doen dat die 'zwakke inheemsen' zo snel aan tuberculose en andere
infectieziektes bezweken.
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In het interbellum stelde de overheid vast dat het spartaanse schoolregime van lijfstraffen en
ondervoeding inderdaad bar en boos was, maar er veranderde niets. Ook niet na een golf van morele
verontwaardiging tijdens de Tweede Wereldoorlog, toen vooruitstrevende Canadezen inzagen dat hun
'Indianenbeleid' voortkwam uit hetzelfde gedachtegoed waarmee de Nazi's in Duitsland de joden
vernietigden. “Wij (...) kunnen niet toestaan dat onze eigen bestuurders zich onder onze neus als Hunnen
tegen de indianen gedragen”, schreef dichter Wallace Robb in 1944 in de krant Globe and Mail. De cyclus
van schokkende incidenten, bezorgdheid en excuses gevolgd door onverschilligheid, ging door na sluiting
van de laatste school in 1996. Toen kwamen overlevenden met verschrikkelijke getuigenissen over
seksueel misbruik en mishandeling. Na een lawine aan publiciteit kwamen de argumenten om het
ongemak weg te praten: niet alle inheemse kinderen zaten op internaten, waarschijnlijker was één op de
zes, of één op de tien. Dus al waren de scholen mensonterend, de schade was beperkt, was de redenering.
De Canadese regering kwam pas in 2008 met excuses. En al was de katholieke kerkverantwoordelijk voor
bijna 75 procent van de internaten, de paus weigert tot dusver sorry te zeggen. Het patroon deprimeert
historicus Jim Miller, die sinds de jaren tachtig publiceert over IRS. “Historici vertellen al dertig jaar over die
scholen, maar ons werk beklijft niet. Op 78-jarige leeftijd maak ik me geen illusies de grote omslag in de
mentaliteit over het koloniaal verleden nog mee te maken.' Al voelt het deze keer anders. 'Door die graven
wordt wegkijken wel erg lastig. Het aantal alleen al. Dat treft mensen. ledereen kan zich voorstellen hoe
het is als je kind niet thuiskomt uit school.”

Met de excuses van 2008 is de Nationale Commissie voor Waarheid en Verzoening (NCTR) ingesteld om
oplossingen te formuleren voor de huidige problemen van inheemse volkeren. Hogere zelfmoordcijfers,
lagere levensverwachting, alcoholisme, huiselijk geweld, een disproportioneel aantal First Nations in
pleeggezinnen en gevangenissen en achterstanden op alle fronten. De NCTR kwam in 2015 met een
snoeiharde conclusie: Canada heeft zich honderd jaar lang schuldig gemaakt aan culturele genocide, door
kinderen van inheemse volkeren op internaten van hun eigen volk te vervreemden. Bij zijn aantreden in
dat jaar beloofde premier Trudeau werk te maken van alle 94 aanbevelingen van de commissie. Hij trok 27
miljoen Canadese dollar uit voor onderzoek naar de begraafplaatsen.

Nu de bewijzen worden blootgelegd, wacht Canada een lange en ingrijpende confrontatie met het
verleden. De vondsten van de afgelopen weken zijn pas het begin: op meer dan vijfhonderd plekken wordt
nog gezocht. Scott Hamilton, archeoloog en hoofd van de faculteit antropologie van de Lakehead
Universiteit, verwacht nog veel meer vondsten. “Dat betekent om de paar maanden een nieuwe schok,
waarbij de pers de wetenschap voorbij holt. ledereen heeft de mond vol over 715 inheemse kinderlijkjes
en denkt dat in één keer alles duidelijk is, terwijl specialistisch onderzoek nodig is om vast te stellen wat er
is gevonden. Er kunnen priesters tussen liggen, soms werden twee scholieren in één graf geplaatst: we
weten het niet.”

Het grote publiek is ongeduldig: dat heeft behoefte aan een oplossing voor dit ongemakkelijke probleem.
Maar de inheemse gemeenschappen zijn daar nog niet aan toe. Dat uitgezocht moet worden wie waar ligt,
en de graven netjes moeten worden gemarkeerd, daar zijn alle verschillende First Nations het over eens.
Maar hoe dat moet gebeuren - opgravingen, dna-onderzoek of de stoffelijke overschotten juist onberoerd
laten rusten -en waar het geld vandaan moet komen? Op dit moment is de ontreddering te groot voor dat
soort ingrijpende beslissingen.

First Nations zijn geen homogene groep: elke stam heeft zijn eigen gebruiken. Maar op de IRS werden
kinderen van verschillende First Nations door elkaar gehusseld en waarschijnlijk ook zo begraven. Of een
First Nation gemeenschap onderling een besluit neemt, of met buitenstaanders tot overeenstemming
komt, consensus is een belangrijke waarde in hun cultuur. Gemeenschappen nemen ruim de tijd om die te
bereiken. Dat proces vereist geduld, rust en respect, terwijl de buitenwereld haast heeft. Historicus Miller
noemt het verschil in tempo frustrerend voor alle betrokkenen. 'Om het onderwerp op de agenda te



houden moeten First Nation-leiders juist snel handelen. Dat vergt enorme inspanning, omdat er steeds
nieuwe, grotere schandalen nodig zijn om aandacht van witte politici af te dwingen. Daar schuilt het gevaar
dat de publieke opinie zich tegen First Nations keert, omdat gedacht wordt dat ze overdrijven.’

De inheemse bevolking en de Franse en Britse kolonisten die aan het eind van de 15de eeuw in Canada
aankwamen, stonden aanvankelijk niet vijandig tegenover elkaar. Ze vonden elkaar in de pelshandel. Toen
de nieuwkomers zich vestigden, werd dat met de oorspronkelijke bewoners geregeld in verdragen. Pas
toen First Nations en andere inheemse volkeren economische ontwikkeling in de weg zaten - de West-
Europeanen hadden bossen en prairies nodig als landbouwgrond - werd besloten tot assimilatie als
'eindoplossing voor het Indianenprobleem’.

De taak werd uitbesteed aan de protestante, katholieke en Anglicaanse kerken. Die deden dat heel
goedkoop, omdat ze genoegen namen met de allerlaagste salarissen en kleine overheidsbijdragen voor de
scholen. Zolang ze maar inheemse zieltjes konden winnen. First Nations zagen onderwijs als een kans om
meer te weten te komen over de economie van de nieuwkomers, die hun omgeving zo ingrijpend
veranderde. Die belangstelling verdween zodra hun kinderen niet thuiskwamen van school. Zelfs de lijkjes
kregen ouders niet terug. De scholen hadden geen geld om de studenten naar behoren te voeden, laat
staan om ontzielde lichamen te vervoeren. Rond de school begraven was niet alleen goedkoper, een
christelijke begrafenis zou de bekeerde jeugd doordringen van hun nieuwe godsdienst. Op onrust in
inheemse gemeenschappen over dode kinderen zat Canada ook niet te wachten. Het land feliciteerde
zichzelf juist met de barmhartige assimilatie-politiek, terwijl Amerikaanse kolonisten de inheemse
bevolking domweg uit roeiden. De mythe over de goedaardige kolonist, die met al zijn wijsheid simpele
wilden een beter leven geeft, staat Canada volgens Miller nog steeds in de weg. De scholen worden gezien
als “een zwarte bladzijde” in de geschiedenis. Dat impliceert dat er met de rest van het geschiedenisboek
niet zoveel mis was, terwijl het zo langzamerhand tijd wordt dat Canadezen beseffen dat hun welvaart ten
koste van de inheemse bevolking is verkregen. Met dat inzicht zou institutioneel racisme beter kunnen
worden aangepakt, of het nu gaat om zelfbestuur, traumabehandeling of eerherstel van spirituele
tradities.
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De noodzaak van deze radicale revisie van de Canadese geschiedenis sneeuwde echter steeds onder. Voor
beleidsmakers en politici was het gemakkelijker om inheemse volkeren gewoon met initiatieven voor het
verzoeningsproces te laten komen en die te financieren. Vanaf eind jaren negentig kwamen daar projecten
uit, vaak gerelateerd aan de internaten. Canada, dat zichzelf ziet als een kampioen mensenrechten, trok er
gigantische bedragen voor uit om te laten zien dat het land begreep dat inheemse gemeenschappen meer
nodig hadden dan excuses. Alles was bespreekbaar, behalve schadevergoedingen voor het verlies van
inheemse taal en cultuur. In de praktijk werd die goede wil soms onhandig en dubbelhartig uitgevoerd.

Neem de strijd om smartengeld voor internaatskinderen, die speelde van 1998 tot2005. Overheid en
kerken benadrukten steeds het belang van 'genezing' van de nog verse wonden, maar stuurden
overlevenden een bureaucratisch oerwoud in dat draaide om een puntensysteem om de hoogte van
financiéle compensatie te bepalen. Herhaaldelijke anale verkrachting leverde 45 tot 60
compensatiepunten op, terwijl gedwongen orale seks slechts 26 tot 35 punten scoorde. Elke afschuwelijke
herinnering moest worden doorgevlooid om aan punten te komen. Al kwam er later een minder
traumatiserend com-pensatiesysteem, bij Allan overheerst een bittere nasmaak. “De overheid huurt altijd
psychologen en advocaten in om onze getuigenissen in diskrediet te brengen.' Ook Trudeau zei dat zijn
regering zich niet als 'tegenstander” van de First Nations zou opstellen. Maar zijn regering besteedde in het
eerste jaar meer geld dan zijn conservatieve voorganger aan juridische gevechten tegen First Nations die
hun recht probeerden te halen.

De eeuwige vraag van wit Canada naar cijfertjes zit Allan ook dwars. “Ze eisen altijd dat we de
kindersterfte kwantificeren, maar dat is onmogelijk. Hoe tellen we de doden zonder graf? Die zijn er ook.”
Hij vertelt een sinister verhaal, dat ook regelmatig opdook in getuigenissen van overlevenden voor de
Waarheids- en Verzoeningscommissie. 'Op mijn school was een speelplek die kinderen de zwarte heuvels
noemden. Daar vonden ze witte dingetjes. Het waren tandjes. Toen begrepen ze dat de zwarte heuvels
uit as bestonden, as uit ovens waar de priesters en nonnen zuigelingen verbranden, die ze bij elkaar en de
leerlingen hadden verwekt. Ze vernietigden hun geheimen in de oven. Hoe moeten wij die crematies nou
in aantallen weergeven, als de kerkelijke organisaties achter de scholen ons niet eens toegang tot hun
archieven geven? “lk kom net uit een vergadering en ze dragen deze week hun archieven over!” Raymond
Frogner, hoofd archieven van de NCTR, klinkt opgetogen aan de telefoon. Eindelijk komt de katholieke
orde die 48 van de meest beruchte internatenzijn ontdekt, over de brug. Jarenlang blokkeerden ze zijn
verzoeken om toegang met een beroep op de privacy van het personeel van de school.

“Vijf duizend getuigenissen van overlevenden hebben we in ons archief, maar nauwelijks materiaal over
mensen die op de scholen werkten” zegt Frogner. We hebben vijf miljoen stukken, die we doorzoeken naar
informatie over verdwenen kinderen. Daar zijn de namen van 4.117 kinderen gevonden. Een archief is
misschien niet zo spraakmakend als graven, maar ze horen bij elkaar. Archieven zijn van doorslaggevend
belang om tot een nieuwe relatie tussen inheemse volkeren en andere Canadezen te komen. Bij recht op
genezing en gerechtigheid hoort het rechtop kennis van de geschiedenis”

De kennis kan loodzwaar zijn, ziet hij als overlevenden het archief bezoeken. “Als enige archief in Canada
hebben we een eigen hulpdienst en spiritueel adviseurs. Mensen reageren heftig op archiefstukken over
alledaagse dingen, zoals het afschuwelijke voedsel en het permanente hongergevoel.” Of het nu gaat om
bedorven pap als ontbijt, of de grijpgrage handen van een pedofiele onderwijzer, elk trauma wordt
generaties lang doorgegeven. Voor Allan begon het bij zijn grootmoeder. Zij zat op Lejac. Zijn vader moest
er ook heen. Allan ook. “Thuis werd er nooit over gepraat, maar wat op school gebeurde was altijd
aanwezig. Het zat in mijn vaders gedrag. Hijdronk bij wijze van zelfmedicatie en hij sloeg mijn moeder bijna
dood.” Vlak voordat Allan naar Lejac ging waarschuwde zijn vader de opzichter van de jongensslaapzaal dat
hij van zijn zoon moest afblijven. Al bleef die ene gruwel Allan bespaard, er bleef genoegpijn over om mee
om te leren, zegt hij. “Ik doorbrak de cyclus van inter-generationele traumatisering door van de drank af te



blijven. Mijn genezingsproces kwam in 2003 op gang met een vierdaags ritueel met een medicijnman in
een zweethut. Toen zag ik in visioenen dat ik met andere overlevenden aan het werk zou gaan. Het
verleden blijft niet eeuwig in de doofpot zitten, maar er waren 215 graven voor nodig om de wereld
wakker te schudden.
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